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20 maja 1935, Sulejowek

W pokoju panowat potmrok. Okna byly Zaslbrii(;te grubymi
kotarami. Delikatne swiatlo lampy otulalo fotel, na ktorym
siedziata mlodziutka dziewczyna, i odbijalo sie od zlotej,
blyszczqcej trgby stojqcego na stoliku patefonus’.

Dziewczyna podeszia do stolika, ujeta w reke korbe i za-
krecila nig mocno. CoS zgrzytnelo, jeknelo, zatrzeszczalo
[ z trgby poplyngl mocny, ale rownoczesnie tagodny meski
glos z charakterystycznym wileriskim zaspiewem:

Stoje przed jakgs dziwaczng trgbq i mysle, ze glos moj ma
sie oddzieli¢ ode mnie i pojs¢ w swiat beze mnie, jego wlasci-
ciela. Zabawne pomysly majq ludzie! Doprawdy, trudno si¢ nie
smiac z tej dziwnej sytuacji, w ktorej nagle glos pana Pitsud-
skiego si¢ znajdzie. Wyobrazam sobie t¢ zabawng chwile, gdy
jakis ananas korbg nakreci, srubke nacisnie — i jakas trgba,
zamiast mnie, gadac zacznie. Ciekawe! Chcialbym widziec¢
wtedy zebrane dzieci, do ktorych ta trgba ludzkim glosem gada.

* Patefon — urzadzenie do odtwarzania dzwigku z ptyt, napedzane me-
chanicznie za pomoca korby, wynalezione na poczatku XX wieku przez
braci Emila i Charlesa Pathé.



A gdy pomysle, ze wsrod tych dzieci nagle znalezc¢ sie mogq
moje wlasne, ktore na pewno pomyslq, ze tatus z nimi gdzies
za trgbg w chowanego si¢ bawi, pusty smiech mnie bierze, ze
ten biedny madj glos, ode mnie oddzielony, przestatl nagle by¢
mojg wlasnosciq i nalezy juz nie wiem do kogo, nie wiem do
czego: do trgby czy do jakiegos akcyjnego towarzystwa. Najza-
bawniejsza jest jednak mysl, ze kiedy mnie juz nie bedzie, glos
pana Pitsudskiego sprzedawany bedzie za trzy grosze gdzies na
jarmarkach, prawie na funty, jak pierniki, prawie na tuty, jak
jakie cukierki. Powiadajg, Ze to jest uwiecznienie..."

Dziewczyna zatrzymalta plyte i usiadla w fotelu. Wiulita
glowe w oparcie i zamknela oczy. Chciala przypomniec sobie
wszystko od poczgtku. Cofngc sie o prawie siedemdziesiqt lat. ..

* Autentyczne nagranie glosu Jozefa Pitsudskiego zarejestrowane 5 wrzes-
nia 1924 roku odbyto si¢ w Warszawie w mieszkaniu Kazimierza Swital-
skiego. Mozesz go wystucha¢ na YouTube.

2 grudnia 1867, Zulow

— Widzisz ten dom? — zapytal kompana rosyjski oficer.
— Caly oSwietlony, a jest Srodek nocy...

— Pewnikiem te Polaki znowu jakies tajne, niepodlegto-
Sciowe zebranie zorganizowali — zdenerwowat si¢ drugi
oficer. — Lepiej pojedzmy to sprawdziC. Tych nieszczesnych
Lach6ow™ trzeba caly czas kontrolowac. Durny, paskudny
nar0d — splunat z obrzydzeniem.

Podjechali pod brameg.

—Kto tam po nocy jedzie?! — zawotat Antoni, ktory usty-
szatl tetent kopyt i rzenie koni.

— Kontrola carska! Otwiera¢! — odkrzykneli oficerowie.

Stuga podbiegt z tuczywem do bramy, otworzyt i wpusScit
zolnierzy.

— Panowie, ja bardzo prosze — zgiat si¢ w uklonie. — My
tu mamy ci¢zka noc. Pani...

— Milcz! — wrzasnal jeden z przybytych. — Wpus¢ nas do
srodka.

— Kiedy ja nie moge... Pani... Pani... — Antoni zaczal
si¢ jagkac.

* Lach — Polak. Nazwa potoczna uzywana przez Stowian wschodnich i niektore
ludy tureckie.
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— Coo0?! —ryknat oficer. — Nie chcesz carskich oficeréw
wpusci¢?! A moze na katorge chcesz? Albo podyndac na
szubienicy wolisz?! He?!

— Nie... Ja... Ja...

— Co si¢ tu dzieje? — Przed dwor wyszedt pan Pifsudski .

—To MY chcemy wiedziec, co si¢ dzieje — oficerowie ze-
skoczyli z koni i wdarli si¢ do §rodka przez uchylone drzwi. —
Tajne zebranie konspiracyjne urzadzacie w Srodku nocy, ha?

— Jakie zebranie? — Pan Jozef, ktOry wtasnie uraczyt sie
w kuchni napojami na wzmocnienie, kompletnie nie mogt
zrozumie¢, o co chodzi zolnierzom.

— One nigdy nic nie wiedza, te Polaki. A potem nagle wy-

bucha powstanie — wysyczaI ROSJamn —Ale nie znami takie

* Pan Pilsudski Jéief '
skiego, pozmejszego Mar

W ,ym momenae rdilegl -Slq pIacz noworodka, a zdy-
szana i spocona panna’ @ehﬁa wybiegta oglosi¢ kuzynowi
wazng nowing.

—Masz drugiego syna! — wotala juz z daleka. — Jest duzy,
zdrowy 1 pieckny! Maria zmeczona bardzo, ale prosi, zeby$
przyszedt zobaczy¢ dziecko — byta tak rozgoraczkowana, ze
dopiero po chwili zauwazyla rosyjskich zotnierzy. — A pa-
nowie tu w jakiej sprawie? — zapytata chtodno.

—My... —oficer, ktOry zorientowat sie wreszcie, dlaczego
dwor jest caty oSwietlony, poczerwienial na twarzy, a potem
krzyknal do kompana: — Jedziemy! To tylko dziecko SIQ
urodzito. Polskie. Wielkie mi cos.

* Panna Celina — Celina Bukontoéwna, serdeczna przyjaciotka Marii Pll'sudsklej,
jej prawa reka i powiernica, rezydentka dworu w Zutowie.




15 grudnia 1867, Zulow

— Zalt6z mu, Konstancjo', te biatg koszulke — poprosita
pani Maria. — Te, co to niesliSmy w niej do chrztu i Hele,
i Zosie, i Bronia™. Paulina ja porzadnie wyprata i wykroch-
malifa. Pachnie §wiezo, a bieluSka jest jak $nieg.

— Dobrze, juz ubieram mojego chrzesniaka — kobieta
uSmiechnela si¢ i podeszia do kolyski. — Nasz Joziuczek
bedzie dzisiaj chrzczony! Tak! Joziuczek, Ziuczek, Ziuk!
— gruchata do malucha.

— Kolejne moje dziecko urodzito si¢ w niewoli — wes-
tchneta pani Pitsudska. — A przeciez powstanie”™ mogto
zakoniczy€ si¢ dla nas tak szczeSliwie! Mialam wielka na-
dzieje, ze Polska wreszcie bedzie wolng Polska. Ze nasze
dzieci beda mogly normalnie zy¢, rozmawia¢ po polsku,

* Konstancja — Konstancja Rogalska, krewna Pitsudskich, rezydentka
dworu w Zutowie, matka chrzestna Marszatka J6zefa Pilsudskiego.

** Rodzenstwo Jozefa Klemensa Pitsudskiego; tacznie bylo ich dwa-
nascioro: Helena, Zofia, Bronistaw, Jozef Klemens, Adam, Kazimierz,
Maria, Jan, Ludwik, Kacper, Piotr i Teodora.

k% Mowa tu o powstaniu styczniowym, czyli o narodowym polskim po-
wstaniu przeciwko Rosji, ktore wybuchto 22 stycznia 1863 roku, a zakon-
czyto si¢ jesienig 1864.
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czul si¢ Polakami, ze bedziemy wolni... Wcigz nie moge
si¢ z tym wszystkim pogodzi¢ — otarta tzy.

— Przyjdzie jeszcze czas na walke zbrojna. Przyjdzie...
— odezwat si¢ nagle pan Pitsudski, ktory wszedt do poko-
ju. — Tymczasem krzewienie polskoSci w rodzinie tez jest
rodzajem walki. Zaborcy chcg nas zniewoli€ 1 wybi¢, a my
na przekor wszystkiemu bedziemy wychowywac nasze
dzieci do wolnosci. — Podszedt do kolyski. — Czy m¢j syn
jest gotowy do chrztu? — pochylit si¢ nad niemowleciem. —
O! Jaka ma powazng mine! Chyba wie, ze czeka go wielka
uroczystosSC. Czas do koSciota, mile panie.

Opatuleni w cieple kozuchy rozsiedli si¢ w saniach,
ktore powiodty ich do ma-
tego drewnianego koSciotka
pod wezwaniem Swietego
Kazimierza w PowiewiOr-
ce — miejscowosci nalezacej
do majatku sorokpolskie-
go, sasiadujacego z dobrami
zutowskimi.

—Jak chcecie da¢ dziecku
na imi¢? — zapytal ksigdz pro-
boszcz Tomasz Zwolifiski, pochylajac

si¢ nad niemowleciem.

— Jozef, po mnie — odpowiedzial z dumg
ojciec. — I na drugie Klemens, bo urodzit
sie w dniu tego patrona.



— A zatem Jozefie Klemensie, ja ciebie chrzcze w imi¢ Po uroczystosci koscielnej rodzina pojechata saniami do

Ojca i Syna, i Ducha Swigtego. dworu na uroczysty obiad, ktory przygotowata kucharcia
— Amen! — odpowiedzieli chorem 1 przezegnali sig, Zuzanna z pomocg stuzacych. Jadto bylo przewyborne —
a ksigdz polal gtowke malenkiego chtopca woda. najpierw podano rosot z domowym makaronem i barszcz
Rozlegt si¢ krzyk niemowlecia, ktore obudzito si¢ od z fasolg na wedzonce. Potem na stot wjechaty migsa — pie-
zimnej kapieli. czone kury, duszone kroliki w Smietanie, sarnina natarta

rozmaitymi ziotami i1 dzik polewany winem. Do tego kol-
duny litewskie, kasza ze skwarkami, kapusta z jabtkami
i gruszki w winie. Na koniec stuzace wniosty desery: torty
przetozone kremem i sekacz prawie tak wysoki, jak wieza
koSciota w Powiewiorce.

— Alem sobie podjadt — uSmiechnat si¢ pan Jozef. — Te
chrzciny, Maryniu, to wspaniata sprawa! Musimy chyba
czesciej je wyprawiac! — rozeSmial si¢ 1 mrugnat do zony.

— I tak juz co roku je wyprawiamy — odpowiedziala pani
Maria. — CzegSciej si¢ nie da.

— Chyba zeby byty blizniaki albo trojaczki! — odezwata
si¢ panna Celina z przekasem.

— Nie wiem, czybym z tym wszystkim data sobie rade —
westchnetla pani Pifsudska. — Juz mam petne rece roboty.

Nagle od stotu wstal pan Jozef Marcinkowski, ojciec
chrzestny matego Jozefa Klemensa.

— Nie chcialem w koSciele, bo zimno byto i m6j chrzes-
niak zaczal ptaka¢ — rozpoczat — ale teraz, kiedy si¢ roz-
grzaliSmy, najedliSmy i napiliSmy, pragne na r¢ce wielmoz-
nych rodzicow ofiarowac prezent dla bohatera dzisiejszej
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uroczystosci — podszedl do panstwa Pitsudskich
1 wreczyl im niewielki wizerunek Matki Bozej
Ostrobramskiej wykonany na starej tkaninie.

— Z calego serca dzigkujemy — pani Maria ucalowata
obrazek. — Bedziemy go strzegli jak oka w gltowie i w od-
powiednim czasie przekazemy synowi.

— Ziuczek placze — przybiegta piastunka Paulina. —
Chyba znowu gtodny!

—Juz do niego ide — pani Maria wstata od stotu i pobiegta
do sypialni, z ktorej rzeczywiscie dobiegal ptacz.

Dziecko jednak nie chciato je$¢. Plakato coraz gtos$niej
1 rozpaczliwiej. Nie pomogto ani Spiewanie, ani noszenie,
ani kotysanie, klepanie i gtaskanie. Ziuk zanosif si¢ takim
krzykiem, ze az buzka zrobita mu si¢ od tego sinofioletowa.

Jeszcze tego samego dnia panstwo Pitsudscy wezwali
doktora.

— Ma goraczke — stwierdzit medyk, ogladajac niemowle.
— Prosze dawa¢ mu duzo pic¢ i przyktada¢ zimne oktady.
Zobaczymy, co bedzie jutro.

Nastepnego dnia glos matego Ziuka byt ochrypniety od
placzu. Goraczka nie spadta. Co gorsza zachorowaty tez
pozostate dzieci — Hela, Zosia i BroniS. A w koficu i pani
Maria...

— Nic mi innego nie pozostaje, jak tylko otworzy¢ szpital —
stwierdzil pan Pifsudski i na wszelki wypadek, gdyby trzeba
byto wstawac do kogo$ w nocy, postanowit si¢ zdrzemnag.

®

Lato 1872, Zuléw

— Musze¢ przyznacl, Jozefie, ze znakomitym pomyslem
byto przyjecie tych dwoch guwernantek” dla dzieci, Niemki
1 Francuzki — stwierdzila panna Celina.

— Pamigtam ze swojego dziecinstwa, ze przy zagranicz-
nych bonach nauka jezykOw przychodzi niepostrzezenie
— odpart pan Jozef.

— To prawda. Zula mowi po francusku jak rodowita pa-
ryzanka — zaSmiatla si¢ panna Bikontowna.

— A Ziuk gada po niemiecku, jakby si¢ w Berlinie uro-
dzit! — dodat jej kuzyn.

— Nie daj Boze! — zachnela si¢ pani Maria, ktora weszta
do pokoju i ustyszata koncowke rozmowy. — Nasze dzieci
muszg przede wszystkim wiedziec, ze sg Polakami, a polski
to ich najwazniejszy, ojczysty jezyk.

— Oczywiscie, Maryniu — pan Jozef pogtadzit zone po
rece. — Ale nauka jezykdw jeszcze nikomu nie zaszkodzita
w byciu patriotg. Wezmy takiego Ziuka. Bawi si¢ z chto-
pakami folwarcznymi i gada z nimi po biatorusku. Z bong

* Guwernantka — nauczycielka domowa, inaczej bona.
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niemiecka rozmawia po niemiecku. Z francuskg po fran-
cusku, a z nami po polsku. W szkole bedzie musiat uczy¢
si¢ po rosyjsku. Zobaczysz, ta znajomoS¢ jezykow przyda
si¢ naszym dzieciom kiedys jak nic innego.

Pani Maria niby si¢ z tym zgadzata, postanowifa jednak
zwrOci¢ baczniejszg uwage na wychowanie patriotyczne
swoich dzieci. Kazdego wieczora odprawiala stuzace 1 sia-
data z pociechami w saloniku. W wielkiej tajemnicy poka-
zywala im zaryglowang szafe, w ktorej znajdowala sie, tez
zamknieta na kluczyk, skrzynia. Pozwalata otworzy¢ ten
kufer ktorejs corce lub synowi 1 ostroznie, z wielkim nabo-
zenstwem wyciggnac jedng ze znajdujacych sie tam ksigzek.

— Czy mama mogtaby nam to przeczytac? — prosily
dzieci, a pani Maria z zadowoleniem rozsiadata si¢ w fotelu
1 czytala im wiersze Mickiewicza, Stowackiego lub swojego
ulubionego poety, Krasinskiego.

Wszystko nam dales, co da¢ mogles, Panie!

W ciemiezcach naszych sprosne gwalttu wzory,
Szkaradne rzezie i niecne zabory,

Za ktore dziecigt przeklina ich tkanie'.

* Zygmunt Krasinski, Psalm Dobrej Woli.




